青山黛玛
一篇速打2617字：）
壹 2017年
李振洋原先问我生离跟死别哪个更痛苦，那会儿我正躺在他腿边吹电风扇，他歪着身子靠沙发上，衬衣的领口解开两颗扣子，我眯起眼睛打盹，迷迷糊糊地回死别吧，死了不就什么都没了。
“小孩就是小孩，”李振洋撇撇嘴，“没见过世面。”
这话我可不爱听了，鲤鱼打挺似地凑到他跟前，“你见过世面，那你说说。”
他笑了笑，指头穿过我脑后的长发，贴着头皮的指腹冰凉又饱满，湿漉漉的，像一只只哭花的眼睛。我按住他的胳膊，再顺着那段衣袖下滑，“哥哥，”我轻轻地吻了吻他的眼睑，然后捉住他的手，他软弱无力的手，抓不紧任何东西的手。
临走前也没看到李振洋的影子，候机室里人来人往，金属靠椅铬得我脊背生疼，我掏出手机来打算看眼时间，锁屏上映出了我的脸，样子没变过，只是顶着头毛毛躁躁的短发，像个幼稚的小男孩。这样说不太恰当，我本来就是男孩，我捂着脸喘息，我想回答李振洋的问题，正儿八经地回答，最痛苦的不是什么都没了，而是还有点什么，藕断丝连、食难下咽。
我说得一点没错，他什么都抓不紧，想要的、不想要的，已得到的、将失去的，全都像沙子一样往他指缝间流走，爱不得法，把我往绝路上逼。
阿姨说我病了，她打算带我去香港的青山医院。
病在哪？什么病？病多久了？一旦我发问，她又支支吾吾地答不上来，我知道她是想把我从李振洋身边支开，像拿走一件玩具，摆在这边不好，挪到那边就行了。李振洋也不留我，倚在门边看我把长发一截一截地剪掉，还有那些缝满蕾丝边的长裙，我也拿那把剪刀给它们剪了个干净。他什么都没说，转身进了房间拿来几件衣服，“先穿我的吧，”他轻声细语地安慰，我捧着他的衣服蹲在卫生间里，眼泪水涨满眼眶，却一滴都掉不出来。
贰 2016年
窗外的雨越下越大，豆大的雨点噼里啪啦往下坠，我裹着被子，收音机在放首粤语歌，前奏结束时传来了门锁响动的声音，李振洋回来了，我连忙跳下床，赤着脚往客厅跑，他笑眯眯地站在门边，手里提了把黑伞，金色的头发沾满水，有气无力地搭在额头上。
“哥，”我忙不迭地脱下毛衣，“怎么搞成这样，你赶紧换上，别着凉了。”
李振洋愣了愣，盯着那圈珍珠纽扣，我也愣住了，讪讪地收回手，我怎么忘了，这可是女孩的衣服。
“给我吧。”
“啊？”
他拽着衣领唰地扯下湿漉漉的T恤，年轻的身体上有股生机勃发的美，他的一切都教我生羡。
奶油黄的毛衣套在他宽阔的肩膀上，针织的纹路被一道道撑开，像女郎的束腰，捆得他喘不上气来，我忍不住轻笑了一声，他也跟着笑，然后躬下身，胳膊穿过我的腿弯，将我捞进怀里。我挂在他的脖子上，温热的鼻息蹭着耳廓，“天凉了，记得穿拖鞋，”他说。
趁着李振洋洗澡，我边吃棒棒糖边把他的脏衣服扔进洗衣机里，“哥！李振洋！”水声顿了顿，他拉开条门缝，探出脑袋，白滚滚的水雾笼在身后，“干嘛？吃枪药啦？”
“糖都快没了，你也不上点心。”
“你去鞋柜上看看，”他砰地甩上门，扯着嗓子嚷，我不服输地回行，你等着。那把黑伞还躺在鞋柜边，我一路看过去，鞋柜上摆着个小小的塑料袋，里头装满了水果糖，“看到没，李英超？”
他换了丝绸睡衣，正对着穿衣镜吹头发，“你啊你，小没良心的，淋着雨买回来还得遭你数落。”
那天晚上我做了个很长的梦，梦见海里在下雪，雪坠到珊瑚上结成冰原，月亮也轻飘飘地落下来，我伸长了手想去捞月亮时，却发现李振洋成了座雪人。
然后我醒了。
李振洋紧挨着我躺在床上，我吸了吸鼻子，缩进他怀里，凉凉的丝绸面料贴着我的脸颊，他捏住我细瘦的手指，呼吸均匀，像是在讲述我的溃败，在那些争斗中坠落而不自知，我们已经把心脏放在了那个冰冷的托盘上。
叁 2015年
去养老院的那天李振洋给我绑了只马尾，长长的头发垂在脑后，“要不我把头发剪了吧，”他握梳子的手一滞，“不怕阿姨怪你？”
“你喜欢长发还是短发？”我趴在椅背上，直勾勾地盯着他的眼睛。
“都行。”
“那你喜欢男孩还是女孩？”
他叹了口气，把梳子搁在洗脸池边，又递来口罩跟帽子，“走吧，快来不及了。”
奶奶已经老了，不单是指上了岁数，而是衰老，肉眼可见的衰老，她盘着腿坐在木板床上，眼白泛出淡淡的黄色，弯曲的脊椎像一只烹熟的大虾，她嘟嘟囔囔地扭过头，我蹲到她跟前，竖起耳朵想听个明白。
李英超、李英超，她不停地念我的名字。
“奶奶，是我，我来看你啦。”我爬上床，破烂的棉絮散出股霉味，我小心翼翼地蜷起身子，把脑袋放上她温暖的肚皮。
“你是谁？”她呆呆地问，嗓音沙哑，问完了又接着念李英超这三个字。
“我就是李英超啊。”
“你是谁？”
李振洋放下手里的水果，轻手轻脚地进了卫生间，他一定在哭，他为着路边的流浪猫都要掉两滴眼泪，我从塑料袋里拿出个橘子，抚摸着果皮，像是抚摸老人干瘪的皮肤。
回去的路上会经过一块墓地，李振洋停下车抽烟，望着远处连绵起伏的山脉出神，我们也静默得如同那些墓碑，孤零零地驻足在旷野上。李振洋说奶奶在惧怕遗忘，她以一种刻意的方式强迫自己记得，所以迎来了崭新的面目全非的遗忘。
“该回去了，要被发现我带你偷跑出来，”他圆圆的下巴磕在我脑袋上，“以后都见不着你了。”
他握紧了我的手，每一个孤独绝望的时刻，他都像暴雨里升起的船帆，而我就是那尾摇摇欲坠的小船。
肆 2014年
我第一次见到李振洋时他正在阁楼里画画，沉郁的灰蓝混着高饱和的红，一团团颜料直接用刮刀甩在画布上，阳光透过天窗洒进他的鼻梁跟颧骨，金灿灿的，像梵高笔下的向日葵。
“你是谁？”他问。
“我叫李英超，十三岁，”我局促地咽下含在嘴里的软糖，“阿姨收养了我，让我住在这儿。”
“收养？你的家人呢？”
“我只有个奶奶，可她病了……你又是谁？”
他指了指面前的画，“我一直在画里寻找自我，答案是，我不存在。”
伍 2013年
阿姨不允许我单独出门，她把我养进这栋偌大的房子里，她常在香港和内地奔波，有空的时候会来看我，替我穿裙子、梳头发，无数次我顺着落地窗瞥见外边青白的天空和翠绿的草皮时，我都忍不住怀疑，究竟哪边是笼子，难道出去了就意味着自由吗。
陆 2018年
青山医院的天跟在那所房子看到的不同，更淡，也更高，病房前是片宽敞的花园，能清楚地听见春日里第一声鸟鸣，可我还是怀念跟李振洋在一起的日子，偷偷摸摸地跑到外边，连新鲜空气都得省着吸。
刚来的那天我跟阿姨坐在诊疗室里，混着刺鼻的消毒水味，她一遍又一遍地说对不起，说不该把我扮成女孩。我拍了拍她的手背，她的亲生女儿死了，她是无辜的，我忍不住想原谅她，可我呢，我又何辜。原来我们都被关进了笼子里，没有人例外。
我每次问她李振洋呢，都只能换来一阵沉默，她还是发现了他，发现了这对隐秘的爱侣。
医生时常放一段录像给我看，是那所房子的监控，录像里除了我和阿姨再没有其他人的影子。他还找来了阁楼里的画像，那分明是李振洋的脸，灰蓝和红勾兑出一双吊梢眼，外加鼻梁上的小痣。
他们认为李振洋是我的幻想，是我精神上隶属于男性的那部分在对抗。我不相信，如果说那些孤独那些绝望都是假的，那到底什么是真的。我吃了很多药，这些药让我渐渐地开始遗忘，他们却管这叫痊愈，我想起了养老院里的奶奶，于是我学着她的样子反反复复地念李振洋、李振洋，我要记得，我必须记得，这种刻意的记得就像吃饼干，生怕饼干屑掉到地上，只能拿包装袋接着，小口小口地吃，等吃完了，碎屑还是掉了一地，什么都接不住。
我最后一次问李振洋呢，阿姨绷不住了，发了疯似地掼东西（我想不明白的是她有比我正常吗），花瓶被掀到墙上，花瓣跟碎片零零散散地化成灰烬，就在这片灰烬里我再次见到了他。
他还是在笑，眼睛眯成条缝，他又问了那个问题。
可我们本是生离，却又和死别无异，我摇摇头，我没有答案。
END
评论